Schrijven na Auschwitz, na apartheid, na de digital turn by T'Sjoen, Yves
9 4 TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 52 (1) • 2015
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v52i1.7
Schrijven na Auschwitz,
na apartheid,
na de digital turn
Yves T’Sjoen
Yves T’Sjoen is als hoofddocent ver-
bonden aan de Vakgroep Letterkunde
(Afdeling Nederlands) van de Univer-
siteit Gent en als buitengewoon hoog-
leraar aan het Departement Afrikaans
en Nederlands, Universiteit van
Stellenbosch.
Email: Yves.TSjoen@UGent.be
Writing after Auschwitz, after apartheid,
after the digital turn
In this paper I discuss the concept of “engaged poetry” and the position of poetry with a so-called ethic dimension in the digital
era. Taking the famous aphorism by Theodor W. Adorno as a starting point—“Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist
barbarisch” (“After Auschwitz writing poetry is barbaric”)—and the two different interpretations of that statement formulated
by the philosopher himself, I consider the relevance of the term “engaged literature”. I am aware that this article not only
summarizes Adorno’s points of view, but I also present my own personal poetics as an academic and as a reader of modern poetry.
I refer to contemporary poetry of Afrikaans in South Africa and Dutch, more particularly literature in the Dutch-speaking part of
Belgium, to illustrate my point. Keywords: Afrikaans poetry, committed poetry, digital turn, Dutch poetry, T. W. Adorno.
Inleiding
Sinds de jaren negentig van de twintigste eeuw heeft de digital turn voor ingrijpende
ontwikkelingen in het literaire landschap en in het bijzonder op het gebied van de
distributie van literatuur gezorgd. Toch hebben naar mijn mening de nieuwe media
en e-tools vooralsnog niet bijgedragen tot een paradigmawissel van het poëziediscours
zelf of in de literaire productie. Schrijvers experimenteren in de jaren negentig en
vandaag overwegend met klassiek uitgegeven poëzie, nog vaak in een reguliere boek-
vorm geproduceerd en soms op cd-rom met video- en geluidssamples waarin gedichten
worden gepresenteerd. De afgelopen jaren expandeert op het World Wide Web de
internetpoëzie die niet langer in een gedrukte vorm beschikbaar is, ook wel aangeduid
als Poetry Off the Page, en er is het fenomeen van de performance en de slam-poetry.
Over dergelijke fenomenen wordt in het Nederlandse taalgebied de jongste tijd wel
meer gepubliceerd (Vaessens, Ongerijmd succes 57–78; Van der Starre 22–31). In deze
bijdrage staat de impact van de digital turn op het gebied van de poëzie centraal. Een
cruciale onderzoeksvraag is of in een digitale omgeving een nieuw discours wordt
geïntroduceerd in hedendaagse poëzie. En zo ja, gebeurt dat ondanks of net dankzij
de digitalisering van de communicatiemedia? Die algemene vraag kan worden
verbonden met een sociale dimensie van literatuur. In hoeverre kunnen we vandaag
van geëngageerde literatuur spreken in een periode waarin een zich snel ont-
wikkelende technologie, digitale sociale netwerken en internetfora teksten breed
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verspreiden en dichters toelaten zich ongehinderd uit te laten in de blogosfeer en op
websites? Kunnen we in een gedigitaliseerde en geglobaliseerde wereld over een
geëngageerde poëzie spreken? Afhankelijk van wat we geëngageerde poëzie noemen
denk ik niet dat nieuwe gedigitaliseerde distributiekanalen en formats tot een turn in
poetics hebben geleid.
Engagement in de poëzie: Sartre, Adorno en onderzoeksvragen
De onderzoeksvraag in deze bijdrage is in hoeverre de digitale revolutie van de jaren
negentig zich in de eerste jaren van een derde millennium heeft vertaald in een
zogenaamd nieuw maatschappelijk engagement in de poëzie. Een pertinente vraag is
in hoeverre migratie, jongerencultuur, politieke bewegingen (zoals het antiglobalisme)
en sociale media ten grondslag liggen aan een gewijzigd poëtisch discours. Hebben
maatschappelijke veranderingen poëzie in het Googletijdperk andere wegen in-
gestuurd? Biedt een digitaal instrumentarium andere perspectieven voor de lite-
ratuur en in hoeverre leiden technologische ontwikkelingen en nieuwe media tot
een discursieve wending op het gebied van de dichtkunst? Heeft poëzie een wezen-
lijke transformatie ondergaan sinds Mark Zuckerberg en Steve Jobs de digitale wereld
voor een breed publiek toegankelijk maakten? Welke is de verhouding tussen dichter
en wereld in het digitale tijdperk van de vroege eenentwintigste eeuw?
Voor ik aan deze vragen toekom en een korte beschouwing wijd aan het engagement
in de hedendaagse poëzie in Vlaanderen en Zuid-Afrika, meer bepaald de Afrikaanse
poëzie, is het uiteraard van belang het kernbegrip engagement en in het bijzonder de
relatie tussen dichter en wereld in een duidelijk omschreven referentiekader te
plaatsen.1 Engagement en werkelijkheid kunnen immers op diverse manieren
betekenis worden gegeven. Daarom is het van belang vanuit een filosofisch en
sociologisch perspectief over deze problematiek na te denken. Ik gebruik daarvoor
niet Jean-Paul Sartres bekende reflectie over literatuur en engagement in Qu’est-ce que
la littérature?. Deze invloedrijke tekst is gepubliceerd in het existentialistische periodiek
Les temps modernes (1947). Een andere beschouwende tekst, al even bekend, is mijns
inziens relevanter voor dit beperkte onderzoek naar engagement en poëzie in the
digital age in het Nederlands en het Afrikaans. Over kunst en engagement en hoe
engagement zich in kunst vertaalt, heeft Theodor Adorno uitspraken gedaan die voor
mijn artikel van belang zijn. Niet alleen vraag ik me af hoe ethiek en engagement
kunnen worden gedefinieerd. Het is interessant in te gaan op de vraag in hoeverre
poëzie zich verhoudt tot de wereld, die deze wereld kritisch bevraagt, en in welke
mate poëzie zich leent voor maatschappelijke uitspraken.
In het eerste deel van mijn artikel presenteer ik reflecties over Adorno’s veel
geciteerde Auschwitzuitspraak—meestal uit haar semantische context gehaald—dat
“na Auschwitz een gedicht schrijven […] barbaars is” en ik werp een licht op diens
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eigen uiteenlopende interpretaties van deze stelling.2 Aan de hand van citaten en
samenvattingen probeer ik de stellingen van Adorno te presenteren en niet zozeer te
bekritiseren. Mijns inziens zijn enkele zienswijzen van Adorno, hoe particulier of
tendentieus ook, vandaag nog steeds van toepassing op de discussie over literatuur
en engagement. In de recente studie van “littérature engagée” in Nederland wordt
geen melding gemaakt van de opvattingen van Adorno ofschoon voor een reflectie
van ethische dimensies in (hedendaagse) literatuur Adorno’s filosofische opvattingen
wel degelijk van waarde kunnen zijn (zie Vaessens, De revanche van de roman). Ver-
volgens stip ik enkele voorbeelden aan van maatschappelijk engagement in de he-
dendaagse poëzie in Vlaanderen en Zuid-Afrika. Tot slot poneer ik een stelling naar
aanleiding van de vraag of én hoe de digitale revolutie heeft bijgedragen tot meer of
minder engagement in de poëzie. De vraag die me vooral bezighoudt is de volgende:
is literatuur die reflecties biedt op actuele maatschappelijke en politiek-ideologische
problemen per definitie een geëngageerde literatuur? Heeft de digitalisering van de
wereld aanleiding gegeven tot meer, een ander of een scherper geformuleerd
engagement in de literatuur?
Het referentiekader van Theodor Adorno: van ‘Barbarei’ tot vorm-‘autonomie’
Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei
gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch
die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu
schreiben. (Adorno, “Kulturkritik und Gesellschaft” 30; mijn cursivering)3
Deze veel geciteerde uitspraak van de Duitse filosoof en socioloog Theodor Adorno,
geformuleerd in het titelhoofdstuk van Kulturkritik und Gesellschaft (1951), is al
decennialang onderwerp van discussie. Zoals bekend maakte Adorno, samen met
Walter Benjamin, Max Horkheimer en Jürgen Habermas, deel uit van de Frankfurter
Schule, het in Europa invloedrijke marxistische instituut van sociologen dat zich
toegelegde op Verlichtingskritiek. In de studies Dialektik der Aufklärung (Dialectic of
Enlightenment), samen met Horkheimer geschreven, en Negative Dialektik (Negative
Dialectics, 1966) verdedigt Adorno de bewering dat de Endlösung der Jugendfrage
heeft aangetoond dat de westerse cultuur tot een mislukking heeft geleid.4 Hij noemt
de Shoah in zijn provocerende betoog de tragische consequentie van een ontwik-
keling in de westerse cultuur. Méér nog, Adorno beweert dat het fascisme logisch te
verklaren is uit de zeventiende- en achttiende-eeuwse Verlichtingsidealen die op
kennis en wetenschap gericht zijn:
Seit je hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel
verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen.
Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils. Das
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Programm der Aufklärung war die Entzauberung der Welt. Sie wollte die Mythen
auflösen und Einbildung durch Wissen stürzen. (Horkheimer & Adorno, “Begriff
der Aufklärung” 9)5, 6
Zodra de mens een zelfstandig subject wordt en techniek en wetenschap als in-
strumenten worden beschouwd om de natuur te begrijpen, heeft zich volgens de
filosoof een belangrijke verschuiving in het wereldbeeld voltrokken. De mens probeert
de natuur voortaan te doorgronden en hij verkiest daarvoor de rede boven het ritueel.
Deze poging tot begrijpen is tegelijk een aanzet tot grijpen. Het streven naar begrip
en grip is voor Adorno niets anders dan een daad van agressie want het markeert het
begin van “de onttovering van de wereld” (“Entzauberung der Welt”). De natuur
wordt in de Aufklärung niets méér dan een onderzoeksobject. Het directe gevolg van
deze redenering is dat de mens geleidelijk vervreemd raakt van de natuur. De ont-
luistering van de natuur en van het ritueel ten gunste van begrip en rede zorgt trouwens
niet alleen voor vervreemding tussen mens en natuur. Ze maakt van de mens een
gewelddadig of kwaadaardig wezen. De dialectiek van de Verlichting, zoals de titel
van Horkheimers en Adorno’s publicatie luidt, draagt er toe bij dat een louter rationele
benadering van de natuur geleidelijk een extreme gedaante aanneemt en zich finaal
tegen de mens zelf keert (“Aufklärung ist totalitär”, Adorno 12 geciteerd naar Hork-
heimer & Adorno, Dialectiek 19). Adorno beweert in Negative Dialektik dat Auschwitz
hét moment is waarop de ratio voor de mensheid contraproductief wordt. In Dialektik
der Aufklärung kunnen we frasen zoals de volgende lezen: “Was dem Maß von Be-
rechenbarkeit und Nützlichkeit sich nicht fügen will, gilt der Aufklärung für ver-
dächtig” (Horkheimer & Adorno, “Begriff der Aufklärung” 12; “Alles wat zich niet
aan het criterium van berekenbaarheid en nut ondergeschikt maakt, is voor de
Verlichting verdacht”, Horkheimer & Adorno, Dialectiek van de Verlichting 19).
De meest moorddadige vernietigende exponent van deze radicalisering van het
rationele denken is de beredeneerde constructie van een oorlogsmachine. De End-
lösung, of dus de industrie van de dood, is het directe gevolg van een rationeel proces
dat zich tegen zichzelf en tegen de mensheid heeft gekeerd.
Adorno komt in beide publicaties, Negative Dialektik en Kulturkritik und Gesellschaft,
tot het besluit dat de Verlichtingsideeën niet ethisch gegrondvest en bijgevolg amoreel
zijn. “Der Mythos geht in die Aufklärung über und die Natur in bloße Objektivität.
Die Menschen bezahlen die Vermehrung ihrer Macht mit der Entfremdung von dem,
worüber sie die Macht ausüben. Die Aufklärung verhält sich zu den Dingen wie der
Diktator zu den Menschen.” (Horkheimer & Adorno, “Begriff ” 5)7
Auschwitz is het ‘barbaarse’ resultaat van een verregaande rationalisering van het
maatschappelijke leven. Dat de natuur een object van onderzoek wordt en leidt tot
vervreemding tussen natuur en mens is dus finaal terug te leiden tot de Verlichting.
Adorno besluit dat Auschwitz de mens van die ontstellende gedachte bewust maakte.
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Auschwitz, door Adorno beschouwd als Hitlers categorische imperatief (de oor-
logsmachine), zou de ‘negatieve dialectiek’ of een doorgeslagen rationalisering der
dingen die in de Verlichting is ontstaan tot stilstand brengen. Hitler en de Holocaust
symboliseren de (ontmenselijkende) radicalisering van een levenshouding waarvan
Adorno de kiemen ontwaart in het Verlichtingsdenken. Voor deze tekst is Adorno’s
eigen toelichting bij de uitspraak van belang. De Tweede Wereldoorlog ziet hij als
een breukmoment. Het maatschappelijke en culturele leven kan zich niet herstellen
alsof de oorlog en de moord op zes miljoen Joden niet heeft plaatsgevonden. Na de
verzengende wereld brand moet alles anders. Dit is de functie die Adorno kunst na
Auschwitz toeschrijft: de kunst moet in staat zijn pertinente vragen te formuleren bij
het functioneren van de samenleving. De problematiserende vragen zijn belangrijker
dan welke antwoorden ook. Samenvattend komt het erop neer dat poëzie en filosofie
na de Tweede Wereldoorlog het roer definitief moeten omgooien. Sinds de romantiek
is poëzie een individuele expressievorm en, vanuit een traditionele of klassieke op-
vatting, wordt het gedicht geassocieerd met persoonlijke belijdenis en narcisme.
Adorno’s uitspraak kan worden gelezen als een oproep kunst als autonoom te be-
schouwen en vooral een kritische functie toe te kennen. Dat is geen contradictio in
terminis. Een andere metaforische lezing van Adorno’s uitspraak is dat het gedicht
wordt opgevat als een pars pro toto voor geraffineerde esthetische kunst en dat na de
oorlog die kunst finaal en dus onherstelbaar haar “gezicht heeft verbrand” (Lucebert
52). De sociale relevantie van de burgerlijke of behaagzieke kunst is door Adorno ter
discussie gesteld.
In zijn interpretatie heeft William Marx het over de “ontwaarding” van de literatuur
in de twintigste eeuw en hoe poëzie na Auschwitz haar maatschappelijke positie is
kwijtgespeeld:
Het verbod na Auschwitz nog gedichten te schrijven, betekende voor de literatuur
te veel eer en te veel schande. Te veel eer omdat ze allang de invloed had verloren
waarover ze in de negentiende eeuw beschikte; te veel schande omdat Auschwitz
veeleer ondanks de poëzie had plaatsgevonden dan vanwege de poëzie. We moeten
de stellingname van Adorno dus minder letterlijk nemen, minder als de uitdrukking
van een gerechtvaardigde wrevel tegenover de poëzie dan als het symptoom van
een algemene toestand van de cultuur waarin de poëzie, ontdaan van elke waarde,
een ideaal doelwit was geworden. (Marx 158–9)
De uitspraak van Adorno kan nog anders worden gelezen. De filosoof heeft zijn
stelling ruim tien jaar later in een ander daglicht gesteld en niet zozeer het verbod
benadrukt als wel wat kunst moet of niet mag. In Negative Dialektik heeft hij het appel
van zijn Auschwitzstelling beklemtoond. Ik citeer de Engelse vertaling:
Perennial suffering has as much right to expression as a tortured man has to scream;
hence it may have been wrong to say that after Auschwitz you could no longer
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write poems. But it is not wrong to raise the less cultural question whether after
Auschwitz you can go on living—especially whether one who escaped by accident,
one who by rights should have been killed, may go on living. (Adorno, Negative
Dialectics 363)
Adorno stelde met zijn uitspraak geen lyriek te willen verbieden of na de oorlog alle
literatuur als “barbaars” te beschouwen. Adorno wilde niet in navolging van Plato de
poëzie uit de ideale staat verbannen, integendeel. Auschwitz heeft precies een geën-
gageerde kunst mogelijk gemaakt. Na de Tweede Wereldoorlog heeft kunst een maat-
schappijkritische inslag gekregen. Of anders geformuleerd: na de oorlog is geen
prettige of opgewekte poëzie nog mogelijk en wat zich als loutere esthetiek aandient
is niet vrijblijvend. Adorno bepleit een mimetische kunst die, zoals het leven zelf,
verbrokkeld en dus allesbehalve harmonisch of gestructureerd is. De enige manier
om het trauma zichtbaar te maken is een artefact tot stand te brengen waarin niet
wordt afgebeeld maar waarin een visie wordt vertolkt. De kunstenaar doorprikt de
illusie van conventionele kunst als spiegel van een overzichtelijke werkelijkheid.
Adorno’s eigen interpretatie, die afwijkt van de oorspronkelijke voorstelling, maakt
duidelijk dat de filosoof geen banvloek over de kunst an sich wilde uitspreken maar
wel over een kunstvorm die alleen op plezier en genot is gericht. Deze esthetische
kunst, ter verstrooiing van de zelfgenoegzame burger en hoogstens een tijdverdrijf
voor enkele fijne luiden, noemt hij niet anders dan abject.8
As the latest esthetic discussions feature the ‘anti-drama’ and the ‘anti-hero’, this
Negative Dialectics in which all esthetic topics are shunned might be called an ‘anti-
system’ (Adorno, Negative Dialectics xix–xx);
All post-Auschwitz culture, including its urgent critique, is garbage. In restoring itself
after the things that happened without resistance in its own countryside, culture
has turned entirely into the ideology it had been potentially […]. (Adorno, Negative
Dialectics 367)
Tegenover een romantische, pathetische en onproblematische kunst—deze typering
is ook gebruikt door de Poolse Nobelprijswinnaar Szymborska—plaatst Adorno een
‘oprechte’ kunst die niet voor leugenachtig doorgaat en die vooral niet de harmonie
en de schoonheid ambieert.9 Harmonie en schoonheid zijn immers niet het leven en
dus kan kunst evenmin pretenderen wat het leven per definitie ook niét is.
Deze filosofisch-theoretische introductie van de visie van Adorno is noodge-
dwongen een rudimentaire samenvatting van de wisselende standpunten die de
filosoof zelf heeft ingenomen en van de manier waarop de uitspraak betekenis is
gegeven.10 Kritische kunst, zoals Adorno zich daarvan een voorstelling maakte, is een
kunstvorm waaruit een expliciet gevoel van onbehagen en rusteloosheid spreekt.
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Kunst stelt ongemakkelijke vragen en de lezer van poëzie moet, in de formulering van
de Vlaamse dichter, romancier en essayist Stefan Hertmans, tot een “inzichtschok”
komen. De enige verdedigbare kunstvorm is fragmentarisch en chaotisch, alleen al
omdat de werkelijkheid zelf een gebrek aan coherentie vertoont. Na Auschwitz moet
kunst het trauma zichtbaar maken, zo stelt Adorno. Alle uitdrukkingsvormen van de
artistieke avant-garde beantwoorden volgens de filosoof aan deze uitgesproken visie.11
Adorno’s stelling is dus niet op te vatten als de bewering dat na Auschwitz geen
gedicht meer mag worden geschreven. Indien poëzie als geconstrueerd artefact haar
illusoir want fictioneel karakter expliciteert, is deze poëzie volgens Adorno relevant.
Het gedicht na Auschwitz representeert niet de werkelijkheid. Het poneert een kri-
tische visie op het leven, het drukt uit hoe de kunstenaar het leven ervaart en het stelt
pertinente vragen. Tegenover de abjecte mimesis plaatst Adorno zoiets als het anti-
mimetische kubisme. Hij omschreef kunst als het onvermogen om heel te zijn. Ze wil
de versplintering, het trauma, de pijn uitdrukken (“Perennial suffering has as much
right to expression as a tortured man has to scream”; Adorno, Negative Dialectics 363).
Ik kom tot een tussentijdse conclusie. Indien we over de verhouding tussen de
dichter en de wereld willen spreken, kan het interessant zijn Adorno’s ideologie-
kritische visie in het onderzoek te betrekken. Adorno heeft in zijn studies zonder
twijfel het meest expliciet gereflecteerd over de problematische verhouding tussen
kunst en wereld. De latere visie, namelijk dat kunst het trauma ervaarbaar moet maken
en dat poëzie tot inzichten moet leiden—is productief om over engagement en
hedendaagse kunst te kunnen spreken. Adorno heeft die zienswijze trouwens zelf
aannemelijk gemaakt door een muziektheorie te ontwikkelen waarin de tonale,
harmonische of melodische muziek ter discussie wordt gesteld. Hij verkoos zelf de
dodecafonische muziek van de tweede Weense school (met Schönberg, Berg en
Webern)—kunst die zichzelf vernietigt of die zich als een illusie laat ontmaskeren.
Maatschappelijke relevantie van ‘autonome’ kunst
Deze resumerende toelichting brengt me bij een preciezer geformuleerde
onderzoeksvraag. Hoe kan vanuit het perspectief van Adorno het engagement in de
kunst na de Tweede Wereldoorlog, en bij uitbreiding na een moorddadig regiem als
de apartheid in Zuid-Afrika (1948–90), worden gedefinieerd? Hoe kan literatuur
überhaupt ‘geëngageerd’ zijn? Kunst die louter en alleen representerend of mime-
tisch is en dus een afbeelding van de werkelijkheid nastreeft, is in een adorniaans
referentiekader verdacht. Kunst die maatschappelijke problemen omzet in formele
problemen en een maatschappelijke problematiek op die wijze inzichtelijk maakt, is
sociaal relevant. Adorno’s stelling is dat alleen door de vormkwestie kunst de uit-
drukking van een modern levensgevoel kan zijn. Door de vormentaal zo sterk te
benadrukken, ging Adorno ervan uit dat elke relevante kunstvorm autonoom is.
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Autonomie, altijd een problematisch begrip dat duiding behoeft, wordt hier in de
meest enge zin ingezet. Kunst verwijst alleen naar zichzelf. Het gedicht refereert niet
aan een buitentalige wereld, het wil een tegenstem bieden. De geëngageerde kunst
die er volgens Adorno kortom werkelijk toe doet en een maatschappelijke impact kan
hebben, werkt met een specifiek vormen arsenaal en reflecteert voortdurend over
zichzelf. Maatschappelijke problemen worden hierin niet op een thematische manier
aan de orde gesteld. De artistieke vrijheid en de relevantie van twintigste-eeuwse
kunst bestaat er juist in dat deze kunst zich op zichzelf richt en voor de toeschouwer,
toehoorder of lezer tot inzichten leidt. Kunst is door Adorno gezien als een vrijplaats
waar de scheppende kunstenaar vooral met de vorm en de materie van het kunstwerk
in de weer is. Voor poëzie gaat het dan over het talige werkmateriaal en het bewustzijn
van de taligheid van elke literaire tekst. De implicatie van deze ‘autonomistische’
kunstvisie is dat maatschappelijk relevante kunst volgens Adorno noodzakelijk
subversief is. Ze heeft volgens de filosoof een opdracht, met name het ondermijnen
van een conservatief burgerlijk maatschappijbeeld, het ordebevestigend discours en
de vastgeroeste gezagsbestendigende ideologieën door een eigen (vormen)taal te ont-
wikkelen. In dat opzicht is avant-gardekunst voor Adorno de werkelijk geëngageerde
kunst. Traditionele kunst noemt hij verdacht, hoe expliciet een maatschappijvisie
ook wordt geformuleerd. Maatschappelijk relevante poëzie verstoort en dereguleert.
Ze leidt tot inzicht. Zodra volgens Lucebert kort na de Tweede Wereldoorlog “schoon-
heid haar gezicht [heeft] verbrand” (Lucebert 52), kan poëzie niet meer esthetisch
verantwoord, onderhoudend of gewoon mooi zijn.12 Ook het openingsgedicht van
Hugo Claus’ bundel tancredo infrasonic (1952), met een expliciete verwijzing naar de
eerder gecomponeerde maar later gepubliceerde dichtbundel Een huis dat tussen nacht
en morgen staat (1953), kan op die manier worden begrepen:
Genoeg zeg ik tegen het huis
Dat tussen nacht en morgen staat
Genoeg tegen het alfabet van zoethout
Tegen het tam en kleurig dier der klanken
Ik heb genoeg aan woorden gedacht
En dit gedicht is geen gedicht
[…] (Claus 159)
Alleen als het subject “de taal / in haar schoonheid” (Lucebert 52) opzoekt of de dichter
“het alfabet van zoethout” (Claus 159) hanteert is poëzie volgens Adorno “barbaars”.
Kunst bestaat op zichzelf, ontwricht en ontregelt, en kan niet gerecupereerd worden
voor een ideologisch doel. Ze stelt kritische vragen en conformeert zich niet aan een
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gezagsgetrouwe publieke smaak. Het engagement schuilt vanuit deze invalshoek in
de kunst zelf en haar onwil om zich te conformeren aan het maatschappelijke, politieke
en culturele systeem(discours). Voor het publiek was de uitspraak van de Duitse
componist Karlheinz Stockhausen (1928–2007) dat “9/11” in New York “the greatest
work of art” was schokkend (zie Castle).13 De gevolgen van de terroristische aanslagen
kunnen alleen magistraal zijn in zoverre een “inzichtsschok” is teweeggebracht en
een steriel of binair denken ter discussie is gesteld.
Adorno’s particuliere, vandaag nog steeds als schokkend en provocerend ervaren
visie wordt in het onderzoek naar poëzie en engagement weinig gevolgd. In de
Nederlandse literatuurstudie hebben deze beschouwingen relatief geringe impact.
Nochtans biedt de definitie van geëngageerde literatuur een helder interpretatiekader.
Literatuur die zich weigert aan te passen en niet pretendeert een conventionele
afspiegeling te zijn van een als gestructureerd en overzichtelijk voorgestelde
werkelijkheid, doet er werkelijk toe. Het is niet de thematiek van een gedicht die
poëzie geëngageerd laat zijn. Het engagement drukt zich uit in een particuliere
vormentaal. Deze aanname doet onder meer denken aan een uitspraak van de Ierse
dichter Seamus Heaney. In diens lezing ter gelegenheid van de uitreiking van de
Nobelprijs literatuur in 1995 stelde hij over het belang van de vorm het volgende:
The form of the poem is crucial to poetry’s power to do the thing which always is
and always will be to poetry’s credit: the power to persuade that vulnerable part of
our consciousness of its rightness in spite of the evidence of wrongness all around
it, the power to remind us that we are hunters and gatherers of values. (Heaney
1995; geciteerd naar Gerbrandy)
Geëngageerde gedichten zijn teksten die een impact hebben op het maatschappelijke
leven omdat ze bruuskeren, provoceren en ontregelen en omdat ze over de eigen
uitdrukkingswijze en het talige idioom reflecteren. We zijn jagers en verzamelaars
van waarden, zo schrijft Heaney, en daar herinnert de poëzie ons aan.
Deze stellingen en vragen leiden me naar een casus. Ik richt mijn blik op de
hedendaagse geëngageerde poëzie in Vlaanderen en in het Afrikaanstalige literaire
systeem van Zuid-Afrika. De vraag die voorop staat, is of deze zogenaamd maat-
schappijkritische teksten en de digitale media waarin ze hun uitdrukkingsvorm vin-
den wel als geëngageerd, in Adorno’s latere betekenis van dat woord, kunnen worden
omschreven. Welke is het problematiserende karakter van poëzie die zich uitspreekt
over de wereld of is de actuele poëzie toch vooral representerend of beschrijvend?
Hoe dissonant en ontregelend is de geëngageerde poëzie van vandaag en welke
bijdrage levert de digitale revolutie teneinde de maatschappelijke relevantie van
kunst letterlijk en figuurlijk in het licht te stellen? Of anders nog: hoe onbehaaglijk
stemt de recente poëzieproductie de eenentwintigste-eeuwse burger? Wordt van-
daag, in Vlaanderen en in Zuid-Afrika, poëzie geschreven die ideologieën ondervraagt
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zonder zelf dogmatisch of ideologisch te worden? Bestaat in adorniaanse zin ont-
regelende poëzie die de dingen wil veranderen zonder alleen maar thema’s aan te
reiken? Tot slot: is poëzie vandaag wel voldoende dissonant? Dragen digitale media
bij tot de relevantie van poëzie of moeten we, zoals Adorno dat deed, poëzie her-
definiëren als een ‘autonome’ kunstvorm opdat ze iets te zeggen zou hebben over
mens en wereld?
Engagement in de hedendaagse poëzie in Vlaanderen: een korte verkenning
Theodor Adorno stelt expliciet dat de burgerlijke cultuur zich steeds heeft laten
gebruiken om een ideologie uit te drukken. Veel hedendaagse poëzie kan vanuit een
adorniaans referentiekader als weinig kritisch en dus als ongevaarlijk of “barbaars”
worden gezien. Deze dichtkunst moet volgens Adorno aansluiten bij een categorie
die schoonheid en waarheid vooropstelt en “conventional ideas of philosophical
aesthetics” (Cunningham & Mapps 3). Ongevaarlijke poëzie of poëzie die anekdo-
tische en impressionistische beschrijvingen presenteert, behoort tot de behaagzieke
kunst.
Welke bewegingen op het gebied van de poëzie in Vlaanderen kunnen we vandaag
na de digital turn vaststellen? Behalve poetry slams en allerlei types van performance
poetry, met dichters die in een schouwburg of in de kroeg maatschappijkritische
poëzie declameren op de cadans van rap, hip hop en andere muziekgenres en die
daarvoor verschillende media aanwenden, is de poëzie vanuit distributief standpunt
bekeken nog steeds mainstream. Maatschappelijk betrokken dichters, zoals Peter
Theunynck en Peter Holvoet-Hanssen, participeren in verenigingen die zijn gericht
op de conservering van natuurgebieden (Lappersfortbos, Brugge) en de ondersteuning
van sociale projecten (Roma, Antwerpen). Zij doen dat op een manier die aansluit bij
klassieke poëzieconventies. Met ‘klassiek’ doel ik op het niet aanwenden van tech-
nische multimediale mogelijkheden die door de auteur zelf zijn geconcipieerd als
deel van poëzie als esthetisch artefact. Een poëzie-experiment dat de voorbije maanden
media-aandacht kreeg, is de literaire-adaptatie van de Europese grondwet door David
van Reybrouck en Geert van Istendael. De tekst, die getuigt van een expliciete maat-
schappelijke invulling van het schrijverschap, is evenwel als een gewone boekuitgave
verschenen.
Het poëtisch taalgebruik aan het begin van de eenentwintigste eeuw is ondanks
de perspectieven die digitalisering voor de literatuur bieden nog overwegend
traditioneel en esthetisch te noemen. Dichters spreken zich uit over mens en wereld,
ze getuigen van een ethische ingesteldheid in hun werk maar zij drukken die
sociaalkritische houding voornamelijk uit in klassiek gecomponeerde gedichten in
een gedrukt boek. Experimenten met sociale media, zoals het samen met participerende
lezers ontworpen Facebookgedicht van David van Reybrouck, blijven een uit-
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zondering (zie Van Reybrouck). Stadsdichters en Dichters des Vaderlands maken in
Nederland en Vlaanderen weliswaar gebruik van sociale media en ze produceren
poëzie die nadrukkelijk is geënt op maatschappelijke gebeurtenissen zoals migratie,
diaspora en jeugdculturen, maar ze publiceren met zijn allen overwegend ‘klassieke’
poëzie. Nieuwe media worden nauwelijks aangewend teneinde particuliere op-
vattingen over poëzie en wereld te verspreiden of de poëzie zelf met behulp van
digital tools een andere dimensie te geven.
De thematisering van een maatschappelijk engagement biedt literatuur an sich
geen nieuwe perspectieven. Daarmee distantieer ik mij van de visie die Thomas Vaes-
sens in De revanche van de roman. Literatuur, autoriteit en engagement (2009) naar voren
brengt. Vaessens roept op tot méér maatschappelijk geëngageerde romans van
Nederlandse schrijvers en hij bepleit het einde van de ‘autonomie’ van de kunst:
Het wordt tijd dat we de literaire smetvrees van ons af proberen te werpen. Waar
romanschrijvers welbewust en doelgericht hun literaire stellingen verlaten, waar
zij proberen weer bruggen met de wereld en de lezer te slaan door te breken met
de chique literaire conventies van vóór de ontwaarding van de literatuur, moeten
ook de professionele lezers van hun werk bereid zijn hun romans in die nieuwe
geest te lezen. […] De revanche van de roman is dus óók een pleidooi voor een
discursieve lectuur van literatuur, die romans serieus neemt als volstrekt ernstige en
zo oprecht mogelijke bijdragen van schrijvers aan reële debatten over de wereld van vandaag.
(Vaessens, De revanche van de roman 16; mijn cursivering)
‘Autonome’ kunst, in de meest enge zin van het woord,14 zou geen blijk geven van
maatschappelijke alertheid, veeleer van intellectuele zelfgenoegzaamheid, en
hoogstens tot artistieke stijloefeningen aanleiding geven. Deze visie druist radicaal
in tegen de stellingname van Adorno.
Het is ook mijn opvatting dat een uitgesproken sociaal-kritische thematiek niet
zorgt voor een transformatie van het poëziediscours of een paradigmaverschuiving
in de hedendaagse poëzieproductie. In de jaren zestig en zeventig van de vorige
eeuw is bijvoorbeeld zowel door traditionelen en nieuwrealisten als door
(post)experimentelen maatschappelijke poëzie voortgebracht. In dat opzicht verschilt
het uitgedrukte engagement in de poëzie van vandaag niet van die van toen. Dichters
van de roaring sixties deden in hun literaire teksten ideologische uitspraken over de
Vietnamoorlog, de inval van de Russen in Praag en de Civil Rights Movement van
Martin Luther King. Vandaag staan milieuverloedering, wildkapitalisme en globa-
lisering centraal.
Vanuit adorniaans perspectief spreekt engagement méér uit de act van het schrijven
zelf en uit de ontregeling van een dominant maatschappelijk discours dan uit de
introductie van expliciete thema’s. Wat hedendaagse poëzie over maatschappelijke
issues te vertellen heeft, is niet wezenlijk anders dan wat poëzie in de voorbije decennia
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te vertellen had. Dat wil zeggen dat de behandelde thema’s door schrijvers misschien
wel anders georiënteerd zijn maar dat het poëziediscours zelf ongewijzigd is gebleven.
Recente poëzie in het Nederlandse taalgebied, in het digitale tijdperk en dus grosso
modo vanaf de jaren negentig, ondergaat op het gebied van parodie en discursiviteit
geen transformatie die met een nieuwe maatschappelijke context te maken heeft.
Dankzij de digitalisering en de verbreiding van nieuwe sociale media wordt ze mis-
schien ruimer en makkelijker beschikbaar, thematisch en discursief wijkt ze nau-
welijks af van de poëzie die in de periode na de Tweede Wereldoorlog is geschreven.
Nieuwe mediale tools kunnen andere uitdrukkingsvormen genereren maar daarvan
vind ik weinig sporen in de poëzie van Vlaanderen. Er zijn natuurlijk uitzonderingen.
Paul Bogaert heeft met Circulaire systemen (2002) en de Slalom soft (2009) maatschap-
pijkritische poëzie gepresenteerd die vanuit een ideologiekritische invalshoek be-
tekenis kan worden gegeven. Zoals Tonnus Oosterhoff in Wij zagen ons in een kleine
groep mensen veranderen (2002) op zijn persoonlijke webstek—www.tonnusoos
terhoff.nl—werkt Bogaert met zelf gefabriceerde ‘beeldgedichten’ die hij met behulp
van een laptop als powerpoint presenteert. Oosterhoff laat teksten oplichten en weer
verdwijnen en maakt de toeschouwer op cd-rom deelgenoot van de genese van het
gedicht. Dat schrijfproces gaat gepaard met schrappen, varianten overwegen en weer
nieuwe opties kiezen. Het visuele en beweeglijke resultaat van de tekstgenese kan
door de lezer bij de lectuur van gedrukte letters op papier worden betrokken. Naar
analogie met die werkwijze heeft ook Bogaert bij de voordracht van teksten uit beide
bundels film- en videofragmenten geïntegreerd. En net zoals Oosterhoff laat hij teksten
zich ontrollen op een projectiescherm waarbij vanzelf andere betekenislagen worden
gegenereerd. Dergelijke experimenten met tekst, beeld en geluid zijn op dit moment
weinig verbreid in het Nederlandstalige poëzielandschap.15 Schrijvers treden dan
wel veelvuldig op tijdens festivals en brengen hun gedichten voor een levend publiek
op podia, het gebruik van intermedialiteit voor de distributie van deze poëzie blijft
veelal achterwege.
Postapartheidsliteratuur en maatschappelijke verwevenheid
Vanuit vergelijkend perspectief biedt de Afrikaanse poëzie in Zuid-Afrika een
interessante casus. Luc Renders en Eep Francken belichten in Skrywers in die strydperk.
Krachtlijnen van de Zuid-Afrikaanse letterkunde (2005) de politiek-maatschappelijke
voedingsbodem van de Afrikaanstalige literatuur. Voor, tijdens en na de apartheid
hebben schrijvers zich in hun teksten vanuit een sociaal betrokken positie uitgesproken
over land en cultuur. Alleen de Sestigers, met Breyten Breytenbach, André P. Brink,
Etienne Leroux en Jan Rabie, lieten zich in hun vroegste werk niet expliciet uit over
maatschappelijke kwesties. De performatieve handeling van het schrijven, het gebruik
van een specifieke beeldentaal en een eigen idioom, was op zich al een daad van
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verzet tegen het raciale apartheidsdiscours.16 Later zouden deze schrijvers zich in
literaire teksten explicieter toeleggen op maatschappelijke kwesties als etnische
segregatie. Aanvankelijk wilden zij, in de lijn van Adorno’s latere visie op engagement
en literatuur, in de taal zelf uitdrukking geven aan hun protesthouding.
Na de vrijlating van Nelson Mandela en de eerste democratische verkiezingen
van april 1994, dus in de postapartheidsperiode, is maatschappelijk engagement een
intrinsieke eigenschap van de Afrikaanstalige literatuur gebleven.17 In een land waar
kwesties als criminaliteit, HIV, alcoholmisbruik en schrijnende armoede dagelijks in
het nieuws zijn,18 spreekt het voor zich dat literatuur en kunst een expliciete maatschap-
pijkritische dimensie hebben. In de prozaliteratuur is dat niet anders dan in de poëzie.
Luc Renders heeft al toegelicht dat in de postapartheidsliteratuur, op een ogenblik
dat politieke ballingen terugkeerden naar het land, sprake is van een nieuwe diaspora
(Renders, “Afrikaners, quo vadis?”). De “regenboognatie” heeft jaren na het afschaffen
van de apartheid niet het “kleurenblinde” paradijs gebracht. De euforie is na enkele
jaren weggeëbd en vele blanke Afrikaanssprekenden voelen zich sindsdien een bui-
tenstaander in de eigen republiek. Renders belichtte in dezelfde lezing een “tsunami
van diasporaliteratuur” in Zuid-Afrika na 1994 met als apocalyptische epiloog de
dystopische roman Horrelpoot van Eben Venter.19 De conclusie luidt dat in het Afrikaans
altijd een geëngageerde literatuur heeft bestaan.
Dezelfde geëngageerde houding van de Afrikaansschrijvende dichter spreekt uit
de literaire productie van de afgelopen jaren. Dichters zoals Louis Esterhuizen, Joan
Hambidge, Marlise Joubert, Ronelda Kamfer, Antjie Krog, Loftus Marais, Petra Müller,
Charl-Pierre Naudé, Henning Pieterse, Wilma Stockenström en vele anderen be-
handelen in hun bundels thema’s waaruit zonder meer een ethische houding spreekt.
De maatschappelijke betrokkenheid is prominent aanwezig in tal van recente Afri-
kaanse romans en gedichten. De gewelddadige politieke geschiedenis van Zuid-
Afrika draagt ertoe bij dat auteurs in hun werk ideologisch-kritische standpunten
vertolken en dat zij met hun geschriften een impact trachten te hebben in de publieke
ruimte. Schrijvers maken gebruik van podia om hun politiek-ideologische stand-
punten met behulp van literaire teksten een stem te geven. In veel gevallen verschijnen
bundels in het fonds van een commerciële uitgeverij en worden de maatschappij-
kritische gedichten in de reguliere circuits naar de lezers gebracht.20 De paradig-
mawissel die zich sinds het einde van de apartheid op het gebied van de poëzie van
het Afrikaans voltrekt, heeft niet zozeer of uitsluitend met maatschappelijk enga-
gement te maken als wel met de wijze waarop sociale en politieke kwesties door
schrijvers worden behandeld.21 Auteurs zijn soms performers die op podia en tijdens
festivals, dus in een sociale ruimte, hun boodschap trachten te brengen. Er bestaat
een traditie van ‘spoken word’, maar misschien nog meer onder Engelstalige Zuid-
Afrikaanse dichters dan in het Afrikaanstalige cultuursysteem.22 De afgelopen jaren
heeft zich in het Afrikaans tegenover een meer academische of intellectueel-herme-
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tische poëzie een parlando-poëzie gemanifesteerd waaruit dat expliciete engagement
spreekt.
Weinig uitgevers gaan zover of zijn voldoende kapitaalkrachtig ook een cd-rom of
een dvd aan de bundel toe te voegen.23 Veel schrijvers zijn daarnaast niet in de ge-
legenheid of beschikken niet over de competenties te experimenteren met digitale
toepassingsmogelijkheden. Vandaag zijn weinig voorbeelden bekend van auteurs die
ook andere media bij hun schrijfprojecten betrekken. Behalve de animatievideo’s bij
optredens van Danie Marais of van Ronelda Kamfer, vervaardigd door respectievelijk
Dick Grobler en Kamfers echtgenoot en dichter Nathan Trantraal, of een cd die wordt
gedistribueerd met voordracht van Breyten Breytenbach zijn mij geen digitale
toepassingen of elektronische en multimediale experimenten van Afrikaansschrijvende
dichters bekend. Hedendaagse dichters zijn in sommige gevallen dubbelkunstenaars
die met woord en muziek experimenteren. Op jaarlijkse kunstfestivals als het Woordfees
in Stellenbosch, Dansende Digtersfees in Spier of in Oudtshoorn en Grahamstad treden
dichters op maar deze performances verschillen intrinsiek weinig van de happenings
die al vroeger in de Verenigde Staten, Engeland of in Nederland in de jaren zestig,
zoals Poëzie in Carré op 28 februari 1966 in Amsterdam, zijn georganiseerd. Ik vermeld
enkele interessante voorbeelden van cross-overs in de Afrikaanstalige literatuur.
HemelBesem (Simon Witbooi) combineert gedichten en rap, Jitsvinger (Quinten Goliath)
noemt zichzelf een “spoken word artist”, Toast Coetzer werkt met poëzie, muziek en
animatievideo’s (zie ook De Vries 137) en Kabous Verwoed bracht performancepoëzie
op de cd Beenkamers en Gange. Een multimediaal initiatief waarbij poëzie en performance
samengaan, is SLiP-net (Stellenbosch Literary Project van het Departement Engels van
de Universiteit Stellenbosch) waarin Xhosa-, Zulu- en Afrikaanstalige dichters
participeren. Maandelijks wordt in Kayamandi een performance georganiseerd, Inzync,
in een coördinatie door de jonge dichter Pieter Odendaal.24
Voor de hedendaagse poëzie van de Afrikaansgerelateerde cultuurgemeenschap
kan worden gezegd dat een maatschappijkritische houding evident is maar dat in
een digitaal tijdperk de middelen niet voor handen zijn om, minder dan in Europa,
gebruik te maken van nieuwe media.
Besluit: de digitale revolutie en de geëngageerde kunst
Opmerkelijk in dit beperkte overzicht van enkele recente poëzietendensen en
producties in Vlaanderen en Zuid-Afrika is dat sociaal engagement in beide literaire
subsystemen overwegend op een thematische manier wordt geëxpliciteerd. De wijze
waarop dichters vandaag, al dan niet gebruikmakend van nieuwe media, hun visie
op een maatschappelijke realiteit uitdrukken, beantwoordt niet aan Adorno’s nog
steeds gecontesteerde notie van ‘geëngageerde’ kunst. Alle dichters, op enkele uit-
zonderingen na, streven niet meteen die elitaire ‘autonome’ kunst na. Het gebruik
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van een specifiek vormenarsenaal met behulp van de nieuwe digitale media of een
poëzie die verspreid wordt via sociale netwerksites heb ik in dit verkennend onderzoek
nagenoeg niet aangetroffen. Veel poëzie in Vlaanderen en Zuid-Afrika formuleert
maatschappijkritische vragen en geeft uitdrukking aan een ideologische
betrokkenheid. De vraag is alleen of dit de littérature engagée is die Adorno voor
ogen stond. Niet het gedicht waarin gereflecteerd wordt op “de moord op Pim Fortuyn
en de moord op Theo van Gogh” (Harmens 6) is in adorniaans perspectief geëngageerd
te noemen, maar wel de atonale muziek van Schönberg, de ‘Todesfuge’ van Paul
Celan of de experimentele poëzie van de Nederlandse Vijftigers, de schilderkunst
van de surrealisten en het theater van Thomas Bernhard, de vroege literatuur van de
surrealistische Sestigers.25 Deze voorstelling druist in tegen andere beschouwingen
over engagement en literatuur. Bij de Nederlandse dichter en criticus Erik Jan Harmens
lees ik een afwijkende opvatting over het belang van literatuur in een wereldse context
waarbij de “vormkwestie” niet van (primordiaal) belang is.
Ik wil dat poëzie een reflectie is van de tijd waarin ze is geschreven. […] Ik wil dat
[maatschappelijk relevante onderwerpen] een stem krijg[en] in de woorden van
dichters. […] De taal mag fluisteren of brullen, ze mag lang van stof zijn of afgepast,
dat is een vormkwestie. Maar als het gaat om de toon van de muziek, dan moeten
dichters in hun werkkamer geen bloemvelden gaan bezingen terwijl het kanon-
nenvlees in de loopgraven lilt. (Harmens 8)
Adorno noemt maatschappelijk relevante poëzie-van-vandaag in eerste instantie het
resultaat van een reflectie over vorm en taal. William Marx (169) omschreef deze
paradigmawissel als volgt:
Tropen, beelden, metaforen, topoi: alle instrumenten van de traditionele poëzie
werden verloochend of ‘ad absurdum’ gevoerd, ten voordele van een poëtica van
de ‘allereigenste engte’ en de onmogelijkheid van de communicatie: ‘aan het gedicht
valt ontegenzeggelijk een sterke neiging tot verstommen af te lezen’. Poëzie op de
rand van de uitdoving, poëzie van een gekwelde taal, syntactisch ontwricht, ineen-
gekrompen van pijn: dat is het oeuvre van Celan. Met de kracht die alleen de wan-
hopigen bezitten slaagt ze erin datgene een vorm te geven wat Hofmannsthal […]
nauwelijks tot thema had kunnen maken […].
De paradigmawissel die zich na de apartheid in de Afrikaanstalige poëzie voltrekt,
met nieuwe vormen van interacties met een publiek, richt zich niet naar het digitale
domein maar naar de sociale ruimte. In het poëzielandschap van Nederland en
Vlaanderen zijn maar enkele auteurs aanwijsbaar die wel experimenteren met digi-
tale instrumenten en een vernieuwend poëziediscours initiëren.
Met deze bijdrage heb ik proberen te verduidelijken, tegen de aanname van Thomas
Vaessens in, dat engagement en poëzie méér zijn dan een zaak van uitdrukkelijk
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maatschappelijk gerelateerde onderwerpen en expliciete thema’s die handelen over
mens en wereld. Mijn vaststelling is dat de nieuwe media zowel in het Nederlandse
taalgebied als in de Afrikaanse literatuur van Zuid-Afrika nauwelijks worden ingezet
om het ontregelende en dissonante geluid te laten horen dat Adorno met betrekking
tot geëngageerde kunst voor ogen stond. Geëngageerde poëzie blijft voorlopig en
overwegend een zaak van thematiek en dus van maatschappelijk gerelateerde on-
derwerpen. Erik Jan Harmens (8) schrijft nog het volgende: “Ik wil dat poëzie een
consequentie is van de tijd waarin ze is geschreven”. Hoe die consequentie zich
vervolgens uitdrukt, daarover verschil ik met de auteur grondig van mening. Digi-
tale media hebben dichters intussen wel de tools geboden maar ze worden nauwelijks
op een productieve wijze ingezet. Dichters hebben van de nieuwe media vooralsnog
onvoldoende gebruik gemaakt om met hun poëzie kritische vragen te formuleren
zonder in maatschappijkritische stellingname en mimetische referentialiteit te ver-
vallen. Teksten zijn nog steeds de dragers van een maatschappelijk standpunt maar
niet de vertegenwoordiging van een maatschappelijke houding. Sinds Adorno weten
we dat geëngageerde poëzie, in tegenstelling tot traditionele poëzie, geen kwestie
van esthetiek en herkenning is maar van taal en compositie, en vooral van het te-
weegbrengen van een bruuskerende “inzichtsschok” (Hertmans 175).
Woorden kunnen effect sorteren of ze blijven zonder gevolg. Tot besluit citeer ik
een passage uit een korte roman van de Vlaamse prozaschrijver Pol Hoste. Het
ingebedde Engelstalige verhaal in het carnet De lucht naar Mirabel kan in over-
drachtelijke zin worden begrepen als een beeld voor de traditionele schrijver en
diens expliciet gemaakte geëngageerde thema’s. De vraag is dan of het uitsluitend
deze literatuur is die als maatschappelijk relevant moet worden beschouwd en leidt
tot zogenaamde inzichtsschokken in de hedendaagse samenleving:
A man who was known to keep on talking for days and days, was asked either to
keep quiet or leave the village. Because he loved the place where he was born he
shut his mouth. However words and words kept coming to his mind. As they were
not able to leave his body they gathered in great numbers behind his eyes and in
his ears. At night their meanings visited his dreams. During the day their vowels
almost made him deaf.
As the years went by, a text appeared on his skin which no one could read. To
the end of his life seeing that he was going to die, people took pity on him and
begged him to resume his never ending tales. He opened his mouth but the words
he spoke did not belong to any language.
This happened a long time ago. To remind us of it we are not able to speak when
we are born. We open our mouth but no one can understand what we are saying.
(Hoste 40–1)26
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Aantekeningen
1. Een meer kernachtige Engelstalige versie van deze bijdrage is gepresenteerd in een discussiegroep
over ‘The Poet and the World’, Global Positioning Systems, American Comparative Literature
Association, Toronto, 4–7 april 2013. Enkele inzichten zijn ontleend aan de colleges die Carl de
Strycker en Yves T’Sjoen hebben aangeboden voor bachelorstudenten Nederlandse letterkunde
aan de Universiteit Gent (academiejaar 2009–10). In het werkcollege stond een ideologiekritische
benadering van recente Nederlandstalige poëzie centraal. Met dank aan Carl de Strycker voor het
delen van onderzoeksbevindingen en formuleren van leessuggesties.
2. Ook de Franse comparatist William Marx (150–1) stelde dat “de zin […] zo vaak uit zijn context
werd geciteerd.”
3. “Cultural criticism finds itself faced with the final stage of the dialectic of culture and barbarism.
To write poetry after Auschwitz is barbaric. And this corrodes even the knowledge of why it has
become impossible to write poetry today.” (Adorno, “Kulturkritik und Gesellschaft”, 34; mijn
cursivering)
4. Negative Dialektik bevat teksten van lezingen die al in de jaren dertig door Adorno zijn gepresenteerd.
In 1959–60 zijn de hoofddelen tot stand gekomen zodat het boek “een overzicht van Adorno’s
filosofie” presenteert (Van Liere 302).
5. “Vanouds heeft verlichting, in de meest omvattende zin van voortschrijdend denken, het doel
nagestreefd bij de mensen de vrees weg te nemen en hen als heer en meester te laten optreden.
Maar de volledig verlichte aarde straalt in het teken van triomferend onheil. Het programma van
de Verlichting was de onttovering van de wereld. Zij wilde de mythen ontbinden, de inbeelding
van haar voetstuk stoten en door weten vervangen.” (Horkheimer & Adorno, Dialectiek van de
Verlichting 16)
6. De vraag is of “Einbildung” in dit fragment als “inbeelding” moet worden vertaald. Met dank aan
de peer reviewer.
7. “De mythe gaat in verlichting over en de natuur in louter objectiviteit. De mensen betalen de
vermeerdering van hun macht met de vervreemding van datgene waarover ze macht uitoefenen.
De Verlichting verhoudt zich tot de dingen als de dictator tot de mensen.” (Horkheimer &
Adorno, Dialectiek 22)
8. De associatie van de burger met mediocriteit en zelfgenoegzaamheid laat ik voor rekening van
Adorno. Het bijvoeglijk naamwoord “burgerlijk” krijgt hier een negatieve connotatie.
9. Ik refereer aan de Nobelprijslezing The Poet and the World door Szymborska op 7 december 1996.
Dank aan Jeannine Pitas (Toronto University) voor de organisatie van het ACLA seminarie.
10. Ook de taalfilosofische opvattingen van Adorno kunnen in dit perspectief worden geplaatst. De
vraag is dan of taal in Adorno’s kunstvisie nog beantwoordt aan haar communicatieve functie.
Kan kunst überhaupt bestaan zonder enige vorm van referentialiteit? Is ‘autonomistische’ literatuur
in de meest enge betekenis mogelijk indien alles wat artistiek wordt gecreëerd het resultaat is van
het maken van een kunstenaar? Met dank aan de peer reviewer.
11. “De geleidelijke terugplooiing van de literatuur op de vorm moest wel een invloed uitoefenen op
de manier waarop de catastrofe in de poëzie werd behandeld. De betekenis zat niet langer in de
poëzie, maar daarbuiten. Vooral de zuivere pathetiek was uitgesloten.” (Marx 160)
12. De regel is ontleend aan het gedicht met het openingsvers “Ik tracht op poëtische wijze” in de
bundel aprocrief/de analphabetische naam (1952).
13. Met dank aan Kristiaan Versluys, auteur van Out of the Blue. September 11 and the novel (New York:
Columbia UP, 2009), voor de suggestie. Ik refereer ook aan een lezing van Christian Hänggi.
14. ‘Autonomie’ conform de “autonomiebewegingen […] die de nadruk leggen op de eigenheid en
zelfstandigheid (autonomie) van het literaire werk” (Van Gorp e.a. 34).
15. In de recente Nederlandse poëzie kunnen experimenten van Mark Boog en de band Poetry in
Motion, de cd met voordracht van Arjen Duinker en Kees ’t Hart (De zon en de wereld. Gedichten voor
twee stemmen, 2003) en een voordrachtproject van Nachoem M. Wijnberg naar aanleiding van de
bundel Liedjes (2006) worden genoemd. Met dank aan Alfred Schaffer. Soortgelijke experimenten
met poëzie en “klankomkadering” heeft Serge van Duijnhoven samen met de band Dichters
dansen niet ondernomen in Bloedtest (2003). Ook De Sprooksprekers hebben cross-overs van
poëzie en rap gerealiseerd. Vermeldenswaard is het digitale project van Lies van Gasse en Annemarie
Estor dat resulteerde in een “multimediaal epos”. Het boek Hauser (Wereldbibliotheek, Amsterdam,
2013) is het resultaat van experimenten in een “open laboratorium op het web” (www.hausers
grens.blogspot.be). Soortgelijke digitale intermediale experimenten zijn me niet bekend.
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16. Over de dichter Breytenbach wordt opgemerkt dat hij “het vrije vers” hanteert en “een associatief,
dus bepaald geen logisch redenerend dichter [is], wat hem verbindt met het Franse surrealisme”.
Verder wordt gewezen op “het idee van de nieuwe taal, het aardse en lichamelijke karakter van zijn
poëzie en een voorkeur voor paradoxen en ambiguïteiten” (Francken & Renders 83). In deze
typering is geen sprake van een expliciet maatschappelijk engagement maar wel van de idio-
syncratische schriftuur van Breytenbach. De eerste publicaties, zoals Die ysterkoei moet sweet (1964)
en Katastrofes (1964), zijn minder nadrukkelijk geëngageerd—in de thematische zin van het woord—
dan bijvoorbeeld de Meulenhoff-uitgave van Skryt. Om ’n sinkende skip blou te verf (1972; 1976)
(T’Sjoen 124–8). Over het Sestiger-engagement merken beide auteurs nog op dat het verblijf in
Parijs en het contact met het Franse existentialisme inspirerend waren: “Het idee van een ge-
ëngageerde literatuur hoeven Zuid-Afrikanen niet uit Frankrijk te halen, maar de richting van het
Zestiger engagement is wel door het buitenland beïnvloed” (Francken en Renders 74).
17. De tweetalige editie Letter to South Africa. Poets calling the State to order (Cape Town: Umuzi, 2011) is
een voorbeeld van expliciet maatschappelijk engagement van schrijvers in Zuid-Afrika.
18. Een beeld van het huidige Zuid-Afrika en de plaats van de blanke “Afrikaners” (beter: Afrikaans-
sprekenden) biedt De Vries (Afrikaners. Een volk op drift, 2013).
19. Voor de postapartheidsliteratuur maakt hij naast Brink en Krog onder meer melding van Danie de
Waal (Trips), François Loots (Lente in Bejing), S. J. Naudé (Alfabet van die voëls), Dan Roodt (Moltrein),
Carel van der Merwe (Skaduwee), Etienne van Heerden (30 nagte in Amsterdam) en Marlene van
Niekerk (Agaat).
20. In de apartheidsperiode bestond een alternatief circuit waar onder meer John Miles’ clandestiene
uitgeverij Taurus deel van uitmaakte (Renders en Francken 86–7). Een kritische stellingname
tegenover de Nasionale Party en het apartheidsregime kon in de periode 1948–90 niet openbaar
worden gemaakt. Veel schrijvers kregen te maken met de Censuurraad.
21. In de apartheidsperiode experimenteerde de verzetsdichter Wopko Jensma met tekst, foto’s en
krantenberichten en ook Willem Boshoff werkte met concrete of visuele poëzie (woordschilderijen
met de schrijfmachine). In dit licht zijn de little magazines vermeldenswaard waarin tekst en
grafische kunst samengaan. Later kunnen misschien ook Breyten Breytenbach (poëzie en muziek)
en Antjie Krog (grafica en poëzie in Lady Anne) worden genoemd. Dubbelkunstenaars als Louis
Jansen van Vuuren combineren beeldend werk en gedichten. In dit lijstje kan de dichter en
musicus Gert Vlok Nel worden opgenomen. Dank aan Louis Esterhuizen en Marlise Joubert voor
deze gegevens.
22. In de “bruine” Afrikaanstalige gemeenschap bestaat al langer een traditie van orale struggle poetry.
23. Over het fenomeen van de “schermpoëzie” publiceerde Ronel Foster, zie ook: Roos 57–8.
24. Voor dit verkennende onderzoek naar recente Afrikaanstalige poëzieuitgaven en intermediale
experimenten maakte ik gebruik van gegevens op de webblog Versindaba, LitNet en de nieuwsbrieven
en aankondigingen van het Breyten Breytenbachcentrum in Wellington. Dank aan Ronel Foster
en Mathilda Smit voor deze aanvullingen. PhD-student Mathilda Smit werkt over het fenomeen
van de podiumpoëzie en performance poetry in het Nederlandse en Afrikaanse taalgebied. Sinds
1 oktober 2014 voert Kila van der Starre een NWO-project uit over het fenomeen van Poetry Off the
Page (promotores: Geert Buelens [Universiteit Utrecht] en Yves T’Sjoen [Universiteit Gent]).
25. In de afdeling “Prismen” van Kultur und Gesellschaft presenteert Adorno beschouwingen over onder
anderen Aldous Huxley, moderne jazz, Bach en Schönberg, Valéry en Proust, George en Hofmannsthal,
en Kafka. Elders bespreekt hij het werk van Samuel Beckett (Cunningham & Mapp).
26. Het tekstfragment is ontleend aan Pol Hostes roman De lucht naar Mirabel. Carnet. De roman is
onderdeel van een trilogie die verder bestaat uit Montréal (Amsterdam, 2003) en Een dag in maart
(Amsterdam, 2006). Deze drie “Carnets” zijn ontstaan tijdens Hostes verblijf als writer in residence in
Montréal.
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